Sikatriks
A scar from days we will soon forget — on oxygen, ventilators, and the questions we weren't supposed to ask during the COVID-19 crisis.
Foto ini, buat saya adalah sikatriks, bekas luka dari hari-hari yang akan segera kita lupakan. Luka ini bukan yang harus segera dieksisi dari memori kita, justru ini selayaknya dieksplorasi, diperdalam hingga ke dasarnya.
Hari itu, pasien demi pasien dikeluhkan sesak, kantong-kantong non-rebreathing mask gagal mengembang, alarm ventilator dan sensor tekanan oksigen bersahutan.
Apakah saat itu kita krisis oksigen? Jawaban yang terucap jelas tidak. Kita masih punya cukup tabung oksigen.*
Apakah ada pasien mengalami perburukan/meninggal karena krisis oksigen? Jawaban yang tertulis jelas tidak. Perburukan terjadi karena perjalanan penyakit pasien.**
Foto ini diambil pada Juli 2021, setahun lebih dari kasus konfirmasi COVID-19 pertama di Indonesia.
*Oksigen dalam tabung kecil/transport tidak punya tekanan yang memadai untuk kebutuhan ventilator/HFNC.
**Apakah malam menjadi gelap karena lampu kamar anda mati, atau karena matahari telah terbenam? Apakah malam semakin gelap karena lampu anda mati?